我没见过这么大的酸枣树，之前。
据说这棵树冠估摸有四五十米的酸枣树，在这山道旁已经立了五百多年。冠盖如云，根深叶茂，枝条上挂着许许多多已经熟透的酸枣，青绿中略带着浅黄。山风一起，枣树的枝条在蓝天丽日下轻轻摇曳，而脚下的路突然就模糊起来。
酸枣树，你见过多少南来北往的羁旅惆怅，又见过多少出山而去志在四方的儿郎呢？而山崖之底曾经湍急奔涌而去的大渡河，已然成为一泓碧水，婉转宁静。
我来自相岭一脉的山之北。山北山南，风殊景异。
绵延百公里，最高处3000多米的大相岭，将山北山南自然分成了迥然不同的两样风貌。北地的山上，总是被层层叠叠的竹林、树林覆盖得郁郁葱葱，柔美而又流动的山麓有着一个又一个山丘，此起彼伏、呼朋引伴地呼应着，天际线退到很远很远的极目处，而山间或桂花闲落，或流泉鸣涧。
南边的山，险峻而磅礴，直直地横盘在脚下、在视野前方。山间的路，在几无可挡的山崖上盘旋，裸露的岩体透露着静默，带着奇怪的骄傲与自信。有时候路在山中盘升着，在白云和雾气难以分明的地方，又别有洞天、柳暗花明。而由此，水总距离着太远太远，奔涌不息的河流总在山体切割的深处，咆哮湍急穿行。
这棵酸枣树就这样立在我的面前了。恍若隔世，而在此相逢，心生波动。
酸枣树静默着，有一种无言的张力在空气里漫生，带了些嘲哳的人声和模模糊糊的人影憧憧，似乎远去的足音回来了，在这空旷的天地之间，映彻山水。我甚至感觉到了那微微摇动的枝条中的戏谑与粲然。
有人说，酸枣树要长成参天的大树，是需要缘分的。之于地、之于天、之于气候的缘分。这棵酸枣树，顽强地在这里站立了五百多年，没有虚度过它的每一天。
我自山北来山南。在用脚步丈量这方山水的时候，总是想起山北的山乡，常有竹林婆娑，风过起伏，春来秋去时候绵密的细雨。而走在山南，极目之处是裸露的岩石或者丛生的灌木，以及偶在悬崖上枝俏花艳的高山杜鹃，大雨如注，风在林梢。
在行走中，我渐渐开始享受走在风中的切割，感触这呼啸而来的西北风，感触这华灯初上的小城，感触这来自天南地北的人们直接切入工业文明发展的不易与艰难。当我与酸枣树在山道弯弯处邂逅，我发现自己，不再是当年笔下的花树，带着矫情的缤纷与顾影自怜，而开始懂得。懂得珍惜风过时候风的抚慰，雨过时节雨的声音，也突然明了酸枣树的那份骄傲，懂得那份深入骨髓、流淌在血脉之中的顽强。
山南山北皆故乡。